

Emeterio Gutiérrez Albelo

Campanario,  
Romanticismo  
y Enigma del invitado

---

*E. Gutiérrez Albelo*

BIBLIOTECA BASICA CANARIA

---

27

---



CAMPANARIO DE LA PRIMAVERA,  
ROMANTICISMO Y CUENTA NUEVA  
Y ENIGMA DEL INVITADO

Edición de Ernesto J. Rodríguez Abad



## *Biblioteca Básica Canaria*

### **Director**

Juan Manuel García Ramos

### **Consejo asesor**

María Rosa Alonso

Juan Jesús Armas Marcelo

Joaquín Artiles

Luis León Barreto

Sebastián de la Nuez

Pablo Quintana

Jorge Rodríguez Padrón

Lázaro Santana

Maximiano Trapero

### **Comisión técnica**

#### *Coordinación:*

Maximiano Trapero

#### *Corrección:*

Juan Antonio Martínez de la Fe

#### *Diseño:*

Juan Francisco Alamo

#### *Producción:*

Carlos Gaviño de Franchy

#### *Secretaría:*

Bernardo Chevilly

Mireya Jiménez Jaén

Emeterio Gutiérrez Albelo

CAMPANARIO DE LA PRIMAVERA,  
ROMANTICISMO Y CUENTA NUEVA  
Y ENIGMA DEL INVITADO

Islas Canarias  
1989

© Para la introducción **Ernesto J. Rodríguez Abad**

© Para el texto **Emeterio Gutiérrez Albelo**

©  Viceconsejería de Cultura y Deportes.  
Gobierno de Canarias

ISBN: 84-87137-19-9

Depósito Legal: M. 27.267-1989

Fotomecánica e impresión:

MARIAR, S. A. - Tomás Bretón, 51 - 28045 Madrid

# ÍNDICE

|                                | <u>Págs.</u> |
|--------------------------------|--------------|
| INTRODUCCIÓN .....             | 11           |
|                                |              |
| CAMPANARIO DE LA PRIMAVERA     |              |
| Para mirar con alegría .....   | 23           |
| Mi maestra de estética .....   | 24           |
| Capullo de silencio .....      | 25           |
| El juguete nuevo .....         | 26           |
| Y el corazón .....             | 28           |
| Canción de mi fortuna .....    | 29           |
| Campanario... ..               | 30           |
| María Silvestre .....          | 31           |
| Noche de Paz... ..             | 32           |
| Retrato de Juan Ramón .....    | 33           |
| Girasoles .....                | 34           |
| Tono Menor .....               | 35           |
| Mañanitas en la Aldea .....    | 36           |
| Maese Satanás .....            | 37           |
| Leyendo a Francis Jammes ..... | 38           |
| Nocturno Mocero .....          | 40           |
| Amor 1.º .....                 | 41           |
| Ana Isabel .....               | 42           |
| Poema de una Mariposa .....    | 44           |

|                                              | <u>Págs.</u> |
|----------------------------------------------|--------------|
| Forastera .....                              | 46           |
| Elegía de la Amistad: Joaquín Espinosa ..... | 47           |
| Cóctel Fonético .....                        | 49           |
| Tus ojos se me pierden .....                 | 51           |
| Se asoman curiosas .....                     | 52           |
| Versos a Diabolina .....                     | 53           |
| Corazón de juguetería .....                  | 54           |
| Allegro Apassionato .....                    | 56           |
| Pescador .....                               | 58           |
| Fiesta .....                                 | 59           |
| Elegía de color .....                        | 60           |
| Vals .....                                   | 62           |
| Agitato .....                                | 63           |
| Poema de una calle .....                     | 64           |
| Dulce Blanca María .....                     | 67           |
| Poema del Mercado .....                      | 68           |
| Otra vez, la Ciudad .....                    | 71           |
| La canción lacrada .....                     | 73           |
| Taberna .....                                | 74           |
| La Copla .....                               | 76           |
| ¡Qué Pena! .....                             | 77           |
| Adiós a la Pipa .....                        | 79           |
| Un poco de alegría .....                     | 81           |

## ROMANTICISMO Y CUENTA NUEVA

|                                       |    |
|---------------------------------------|----|
| elegía entre dos luces .....          | 85 |
| ecovio .....                          | 87 |
| parusia .....                         | 89 |
| despedida .....                       | 90 |
| la misiva estática .....              | 91 |
| inútil .....                          | 92 |
| romance de la niña en patinette ..... | 93 |
| lyed y clave .....                    | 96 |
| cantinela .....                       | 97 |
| las reacciones naturales .....        | 98 |

|                                | <u>Págs.</u> |
|--------------------------------|--------------|
| el tornillo sin fin .....      | 99           |
| el aroma manante .....         | 100          |
| lo impensado .....             | 101          |
| elegía esquemática .....       | 102          |
| serenata en voz activa .....   | 103          |
| arqueología sentimental .....  | 105          |
| salto atrás .....              | 106          |
| la cita .....                  | 107          |
| lo inevitable .....            | 109          |
| la calle de la amargura .....  | 110          |
| la oculta presencia .....      | 111          |
| la inocente confianza .....    | 112          |
| el soplo tan dulce .....       | 113          |
| la guarda del desvelo .....    | 114          |
| barroquismo .....              | 115          |
| stillebem .....                | 116          |
| enigma del invitado .....      | 117          |
| la rosa menopáusica .....      | 118          |
| la venus apuntalada .....      | 119          |
| gritos .....                   | 120          |
| ? .....                        | 121          |
| trompo del domingo .....       | 122          |
| el rincón de las figuras ..... | 123          |
| al pintor juan ismael .....    | 125          |
| foto velada .....              | 126          |
| apuntes para un retrato .....  | 128          |
| rapto de greta garbo .....     | 129          |
| minuto a brigitte helm .....   | 130          |
| la savia oscura .....          | 131          |
| film vampiresco .....          | 132          |
| aguafuerte de burdel .....     | 133          |
| zummo de charlot .....         | 134          |

#### ENIGMA DEL INVITADO

|   |                            |     |
|---|----------------------------|-----|
| 1 | Me arrastran .....         | 137 |
| 2 | La trinchera enemiga ..... | 138 |

|                                                               | <u>Págs.</u> |
|---------------------------------------------------------------|--------------|
| 3 Me pusieron delante .....                                   | 138          |
| 4 Piernas .....                                               | 139          |
| 5 Inútil cosa siempre. Siempre, siempre .....                 | 139          |
| 6 Un ángel se estiró sobre la mesa .....                      | 140          |
| 7 Con qué lívido esfuerzo .....                               | 140          |
| 8 Por un multiplicado .....                                   | 141          |
| 9 Se acercaba a insultarnos .....                             | 142          |
| 10 Por todas partes me seguía aquel sombrero. ....            | 143          |
| 11 Sobre el pretil —inmóvil— .....                            | 144          |
| 12 Transformarse en tranvía enamorado .....                   | 144          |
| 13 Tirarse de cabeza .....                                    | 145          |
| 14 Por allí, por la húmeda .....                              | 146          |
| 15 Me arrodillé sobre la vía .....                            | 146          |
| 16 Tenía por cabeza .....                                     | 148          |
| 17 Un gigantesco espantapájaros .....                         | 149          |
| 18 Crucé calles sin nombre .....                              | 149          |
| 19 Me hallé —sin saber cómo—, en el final ...                 | 150          |
| 20 Después de toda aquella .....                              | 150          |
| 21 Todos los maniqués de la ciudad fueron lle-<br>gando ..... | 151          |
| 22 Un esqueleto y una estatua .....                           | 152          |
| 23 —Sí, yo os amo, .....                                      | 153          |
| 24 Me encontraba escribiendo, .....                           | 154          |
| 25 Resbalé sobre un charco de pus sanguinolenta.              | 155          |
| 26 El invitado sin llegar .....                               | 156          |

## INTRODUCCIÓN

### VANGUARDIA Y GUTIÉRREZ ALBELO

En 1930, Emeterio Gutiérrez Albelo publica *Campanario de la primavera*, libro que supone un acercamiento a la poesía moderna. El poeta había comenzado a escribir desde muy joven en Icod de Los Vinos, su ciudad natal, en el periódico *La Comarca*, adscrito a la corriente modernista que dominaba toda la producción artística de las islas en aquella época. Publica varios poemas en periódicos y revistas isleños hasta que se pone en contacto con *La rosa de los vientos*, revista que agrupa a varios escritores e intelectuales en torno a la figura de Juan Manuel Trujillo y que pretendía impulsar el cambio que propugnaban los ultraístas e incorporarse a las modernas tendencias que imperaban por Europa. Góngora será el indiscutible maestro clásico de este grupo canario, al igual que de los escritores del 27, con los que tanta conexión tuvo *La rosa de los vientos*; hay que mencionar también al guía de este grupo, Ramón Gómez de la Serna, quien intentaba buscar imágenes nuevas en la poesía. Por otra parte, Juan Ramón Jiménez inspiraría una poética diferente, otra estética, la búsqueda de una nueva poesía que también intentarían muchos de los poetas canarios de esta época. El nuevo ambiente poético influyó tanto en Gutiérrez Albelo que decidió retirar de imprenta su primer libro, *La fuente de Juvencio*, obra inspirada en los postulados parnasianos y modernistas, y que ya no satisfacía sus nuevas aspiraciones artísticas.

Así, *Campanario de la primavera*, al igual que *La rosa de los vientos* y la obra de varios poetas que se enfrentan a las nuevas corrientes europeas, supone un cambio en la lírica de Canarias que aún recorría los senderos de la ya decadente estética modernista:

"Porque lo extraordinario es que la poesía de *Campanario de la primavera*, de tener algo, tiene sobre todo claridad de campanadas nuevas y calidad de frescas juventudes"<sup>1</sup>.

Intenta el poeta abordar el poema con una nueva visión donde la supremacía de la técnica expresiva es lo importante frente a temas, argumentos y contenidos. "La poesía sólo existe gracias a una constante recreación del lenguaje, lo cual equivale a decir un desquiciamiento del sistema del lenguaje, de las reglas gramaticales y del orden del discurso", decía Louis Aragon.

Gutiérrez Albelo potencia los valores rítmicos y fónicos de la palabra para que ésta sea la verdadera protagonista del poema. "Allegro Apassionato" o "Leyendo a Francis Jammes" concebidos como sinfonías que estallan en un crescendo final, ejemplifican perfectamente esta técnica. O depura la frase, la altera, trasgrede las normas gramaticales, demostrando una tendencia bastante fuerte al estilo nominal que dominará aún más en los textos de libros posteriores. El sustantivo, la palabra justa, es la clave del poema. El vocablo en lengua extranjera ("maillot", "carroussel", "toilette", "dólares") no es rechazado por el poeta. Parece como si pretendiera ignorar las fronteras lingüísticas influido, acaso, por el sentimiento cosmopolita en el que insiste la vanguardia artística europea.

Pero *Campanario de la primavera*, aunque por sus imágenes y metáforas se hermane a la vanguardia, es un libro de juventud que rezuma sensualidad, ternura, nostalgias

---

(1) ESPINOSA, Agustín, *Textos (1927-1932)*, ed. de Armas Ayala y Pérez Corrales, A. C. T., Santa Cruz de Tenerife, 1980, p. 61.

juveniles, paisajes coloristas y evocadores... Combinaciones inusuales y desconcertantes acercan al lector a imágenes poéticas y estilos semejantes a los que encontramos en Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Luis Cernuda, unas veces; otras, al mundo de las *Greguerías* de Ramón Gómez de la Serna que tanto influirá en la nueva literatura española. Recordemos al Gutiérrez Albelo de poemas como "Retrato de Juan Ramón Jiménez", "Girasoles", "Fiesta".

Como apunta Agustín Espinosa, en este libro podemos encontrar influencias de Francis Jammes, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Tomás Morales, Luis de Góngora...; pero Gutiérrez Albelo sabe tamizarlas, crear su estilo propio, su propia técnica poética.

No es el único en Canarias en acercarse a la vanguardia. Por estos mismos años publica Pedro García Cabre-  
ra *Líquenes*, Agustín Espinosa *Lancelot*, y comienzan su producción poética Agustín Miranda, Domingo López Torres y Ramón Fera. Primer paso, pues, de un poeta que camina hacia una nueva concepción del arte, la vanguardia.

En 1933 se produce otro cambio en la estética de este autor con la aparición de su libro *Romanticismo y cuenta nueva*. Con portada de Óscar Domínguez, el libro consta de 41 poemas, formando los nueve últimos un apartado especial bajo el título *El rincón de las figuras*. Ya el poeta había entrado a formar parte como redactor de la revista *Gaceta de arte*, de la que Domingo Pérez Minik decía que "intentaba rebatir todo lo que pasaba en España y queríamos llegar a Madrid después de un recorrido por todas las capitales europeas, muy especialmente a través del arte, la literatura y la conducta"<sup>2</sup>.

---

(2) PÉREZ MINIK, Domingo, *Facción española surrealista de Tenerife*, Tusquets, Barcelona, 1975, pp. 17 y 18.

Los fundadores de la revista fueron Eduardo Westerdahl, director; Pedro García Cabrera, secretario; y sus redactores, Francisco Aguilar, Domingo López Torres, Óscar Pestana Ramos, José Arozena y Domingo Pérez Minik. Más tarde entrarían Emeterio Gutiérrez Albelo, Agustín Espinosa y Juan Ismael; siempre en contacto y colaboración con el pintor Óscar Domínguez.

Pero Gutiérrez Albelo no reduce su actividad poética al círculo de Tenerife, pues colabora también con algunos grupos peninsulares como el de Zaragoza, que publica la revista *Noroeste*. "Los últimos números estuvieron a cargo de Luis Buñuel, con el que la revista subió de tono, al incorporar a un poeta de Tenerife (con el que mantenía contacto), Emeterio Gutiérrez Albelo, y los del 27, que le dieron inéditos: el Lorca de *Poeta en Nueva York*, Cernuda, Aleixandre..."<sup>3</sup>.

En 1936 aparece *Enigma del invitado*, su segundo libro de acercamiento al surrealismo. Consta de 26 poemas, de versos cortos, rápidos, ágiles, que nos narran las peripecias de un enigmático invitado y unos también enigmáticos anfitriones. Se suceden imágenes y fragmentos oníricos e irreales sin contacto entre sí; como también sin orden se suceden los sueños. Este invitado, que puede ser uno o varios, que puede desdoblarse, multiplicarse o transformarse, se diluye en las situaciones en las que se ve envuelto, que son la sustancia y la clave más importante del libro.

Su percepción de lo poético, su visión del mundo, se acerca al universo creado por Breton, Eluard, Soupault, Artaud, Dalí o Buñuel. La pérdida de la libertad, el acoso social y la opresión hacen que la mente humana se rebele y que el subconsciente tome parte activa en la vida intelectual del hombre. El invitado es obligado, arrastrado hasta una fiesta donde bebe en "empolvadas calaveras largos sorbos de absenta" y tiene que trincar un "sexo de doncella":

---

(3) ARANDA, Francisco, *El surrealismo español*, Lumen, Barcelona, 1981, p. 127.

“y yo, en tanto, esperando  
—inútilmente—  
que alguien me sirviera  
islas, mares  
y estrellas.”

Huesos, esqueletos, brazos, piernas, cabezas, animales, seres repulsivos, irreales asoman a los poemas inesperadamente, creando una atmósfera extraña que nos adentra en el mundo de los sueños.

La persecución implacable, agobiante —otro leit-motiv surrealista— nos sumerge en una pesadilla de visos paranoicos:

“Por todas partes me seguía aquel sombrero.  
Con sus metálicos reflejos.”

Pero el humor, recurso bastante empleado por los surrealistas, transforma en una imagen juguetona lo que en principio parecía un acoso desesperado. El juego imaginativo llega a límites inusitados cuando descubrimos que al sombrero lo acompaña

“un calcetín muy sucio,  
colorado, repleto  
de libras esterlinas  
—bolsín nauseabundo y traicionero—.”

El universo onírico-poético que crea Gutiérrez Albelo no se desvincula muchas veces de los mitos e imágenes literarias clásicas, aunque la forma siga marcando la pauta de rebeldía. El mito de Júpiter, transformado en seres o elementos extraños para poseer a las mujeres de las que se enamora, lo encontramos en el poema 12. Ya no responde a las coordenadas ideológicas o estéticas con las que Rubén Darío describe la violación de la princesa Leda por Júpiter convertido en cisne, ni a las descripciones gongorinas o garcilasistas. Lo irreal es la parte esencial de este texto, la abstracción de una escena mitológica hasta confundirla con

el mundo del subconsciente. Un erotismo brutal, primitivo invade el poema:

“Transformarse en tranvía enamorado  
—jupiterinamente— y poseerla.  
Estremecido desde el trole a la médula.  
.....  
Hasta que el armatoste rechinante  
la derribó debajo de sus ruedas,  
que se afilaron, de repente,  
—circulares cuchillos— y partiéronla,  
de arriba a abajo, en dos mitades simétricas.”

Lo mítico podemos encontrarlo también en *Romanticismo y cuenta nueva* donde, si partimos de la mitología clásica, notamos la presencia del mito del rapto femenino en “Rapto de Greta Garbo”, aunque, al raptar a una diva cinematográfica de la pantalla del cine en plena proyección de la película, ha cambiado la perspectiva apuntando hacia lo onírico. Lo eterno femenino para el hombre vanguardista se halla en las actrices de cine. Extrae del arte lo que en otras épocas se hacía de la realidad. Greta Garbo, Brigitte Helm o Joan Crawford son símbolos de la mujer moderna y se convierten en mitos femeninos. La cara de Greta Garbo provoca en los espectadores un sentimiento exaltado de la pasión, como en otra época pudieron hacerlo las heroínas del amor cortés o como Valentino desencadenara oleadas de suicidios por amor. Además, el sobrenombre de La Divina condujo a deificar su belleza, lo que induce más que a una erótica femenina a una lírica de la mujer.

Continúan las situaciones irreales, las transformaciones, las fiestas de maniqués y máquinas registradoras que brotan a su poesía como a los cuadros de Dalí o a las películas de Buñuel para convertirse en los elementos dominantes de una estética que marcará los derroteros del arte en este siglo. En el poema 26 el invitado hace su aparición. La “mesa puesta”, el “hambre”, la “blanca pechera” y los “senos” son elementos de los primeros poemas de *Enigma del*

*invitado* que ahora resumen ciertas claves poéticas y argumentales del libro:

"(Llegó, por fin, el invitado.  
Con sus zapatos de charol.  
Y su blanca pechera.)"

Como apuntábamos al comentar *Campanario de la primavera*, el lenguaje de la lírica moderna sufrirá alteraciones importantes e intentará crear una nueva lengua poética. Valéry afirma: "Un estudio acerca del arte moderno tendría que hacer ver al lector que, desde hace más de medio siglo, cada cinco años se descubre una nueva solución del problema del shock". *Enigma del invitado*, como el nuevo arte, busca el impacto; el lector ha de ser sorprendido, temática y estilísticamente. El artista después del Romanticismo considera como base del arte la protesta. Los surrealistas hablan del "desconcierto" que debe producir la poesía. Breton cree en la lírica como protesta, Saint-John Perse habla del impacto que produce lo insólito usado como elemento artístico y Antonin Artaud decía:

"EL DEBER  
del escritor, del poeta, no es ir a  
encerrarse cobardemente en un texto,  
un libro, una revista de las que ya  
nunca más saldrá, sino al contrario  
salir afuera  
para sacudir  
para atacar  
a la conciencia pública  
si no  
¿para qué sirve?  
¿y para qué nació?"

El arte, pues, se convierte en una continua subversión. El artista lucha para cambiar la sociedad y la cultura. El Gutiérrez Albelo de *Romanticismo y cuenta nueva* y *Enigma del invitado* subvierte temas y formas en aras de un nuevo arte. Por eso y por la altura lírica de sus versos, pensamos

que estos dos libros son de los más representativos de la vanguardia en Canarias y constituyen exponentes claros e importantes del movimiento surrealista en España. El poeta en estos textos trabaja con la palabra para potenciar su carácter poético y sus valores como elemento perturbador del arte y del mismo lenguaje.

En el poema que abre el libro *Romanticismo y cuenta nueva*, "Elegía entre dos luces", expone uno de sus principios estéticos. La bombilla ha muerto, "se desangra en un suspiro lento". "Para un soñador de llama, la lámpara es una compañía asociada a sus estados de alma. Si tiembla, expresa una inquietud que conmoverá toda la pieza. Y en el momento en que la llama pestañea, también la sangre pestañea en el corazón del soñador. La llama está angustiada y el aliento en la garganta del soñador, tan unido psíquicamente a la vida de las cosas, dramatiza lo insignificante. Para un soñador de objetos, en su sueño minucioso todo tiene significación humana" <sup>4</sup>. La vela, que oculta a medias, que entrevé el mundo y nos coloca en el vértigo del límite de lo real y lo imaginario, es el mundo opuesto, es el conocimiento oculto o revelado, es la vida cósmica y universal frente al sentimiento de lo particular y encerrado que expresa la bombilla. Unión al romanticismo puro, al romántico exaltado, ultraterreno. Sus nuevas claves pertenecen ya a la luz que ha roto los muros de su propia prisión de cristal y recorre los ardientes vericuetos del sueño o de la eterna vigilia.

ERNESTO J. RODRÍGUEZ ABAD

---

(4) BACHELARD, Gaston, *La llama de la vela*, Monte Ávila Editores, Caracas, 1975, p. 48.

CAMPANARIO  
DE LA PRIMAVERA



Libro de iniciación, ahora...  
Con qué temor te lanzo, libro.  
Dios quiera que seas grato  
a mis pocos amigos.



## PARA MIRAR CON ALEGRÍA

Yo no quiero que rueden mis ojos sobre el mundo  
como boliches fríos.

Por el contrario, quiero  
que claven su aguijón en las flores del mundo  
—coleccionistas insaciables de las mieles del mundo...

Y hoy me he puesto unos ojos nuevecitos  
para mirar como por vez primera  
los cuadros repetidos...

Hada Buena: haz que nunca  
se me rompan y manchen estos vidrios  
para mirar las cosas  
con la alegría de los niños.

## MI MAESTRA DE ESTÉTICA

*A Fernando de Torres Díaz*

Mi maestra de estética es esta viejecita  
campesina.  
Que con frecuencia me visita.  
Y que me da los buenos días  
—siempre en la misma letanía—  
como una de esas proseras  
antiguas.

Sí, mi maestra de estética  
es esta viejecita.  
Que me dice cosas tan lindas.  
(Como ésta:  
—¡Qué bellas lluvias han caído, niño!—)  
Oyéndola,  
el corazón —rojo panal—  
me rezuma sonrisas.

Mi maestra de estética es esta viejecita.

## CAPULLO DE SILENCIO

*A Antonio Dorta*

¡Cómo aumenta sus oros!  
Pero siempre que tú, fatal Madrina,  
me lo transformas en un cascabel...  
suena dentro una lágrima.

## EL JUGUETE NUEVO

Despierta la experiencia  
al alma por el sentido,  
y el concepto recibido,  
comparado al ofrecido,  
es causa de nueva ciencia.

(Metro IV, libro V de "Los cinco libros  
de la Consolación de la Filosofía". Tra-  
duxit, don Esteban Manuel Villegas).

### 1

Hoy he vuelto  
a colgarme  
trapos negros.  
Que mi pelota de colores  
se desinfló en las zarzas del sendero.  
Pero ha sido un momento.  
El corazón  
—esperanzado y terco—  
aún abierta la herida,  
ansía proseguir su interrumpido juego...

### 2

Para esta vez, te inflaste con humildad, anhelo.  
Tu parto ha sido un globo de espuma —sin engaños.  
Un globito de espuma que has regalado al Viento...

Oh juguete de ahora.  
Juguete de este niño que me salta en el pecho.  
Juguete sin traiciones en el día de miel.  
Concreción de mi Verso.

—Aúpate hacia el Sol, mi globito de espuma.  
Aúpate en las olas de este día moreno.  
Bien sé que estallarás sobre mi frente.  
Pero —también— que, antes, cazarás mi consuelo  
en la heptacorde lira de colores  
que Apolo pulsa desde el alto Cielo...

—Aúpate hacia el Sol, mi globito de espuma.  
Aúpate en las olas de este día moreno.—

3

(Abre sus alas en mi atril, el Libro  
de las Consolaciones, de Boecio).

## Y EL CORAZÓN

Yo no sé todavía  
cómo llegó la ola inmensa  
de este júbilo nuevo.  
Igual que en el milagro de una resurrección,  
hoy levanto la losa de mi sepulcro negro.  
He tapado mis llagas con puñados de risas,  
he encendido mil versos en la ribera oscura...  
Y el corazón, desnudo,  
lo he clavado en los picos de la estrella más alta.

## CANCIÓN DE MI FORTUNA

¡Qué repleto de monedas  
azules tengo el bolsillo!  
Puedo comprar todos los prados  
y todos los caseríos.  
Y la esquilita de la Ermita,  
que tan dulce suena en mi oído.  
Y la posada de Teresa,  
la más hermosa del camino.

Y los ojos de Teresa,  
dorados como los trigos.  
Y las flores de todos los jardines.  
Y las sonrisas de todos los niños.  
Y tantas cosas más, que a enumerar no sigo:  
pues el papel a los poetas nos cuesta caro  
—como bien dices tú, Francis Jammes amigo...

¡Cuántas cosas puedo hacer más,  
Dios mío!  
¡Qué repletos de monedas  
azules tengo el bolsillo!

## CAMPANARIO...

¡Campanario!  
también en mi corazón  
alguien, está repicando.

Amapolitas, violetas,  
madreselvas y geráneos,  
¿hasta vosotros no llega  
mi corazón dilatado?

Todo vestido de risas,  
saltando,  
—¡cómo un chiquillo!—  
se me ha ido por el campo...

## MARÍA SILVESTRE

—Después que te vi, he soñado  
hacerme pastor, lo mismo  
que don Alonso Quijano.

## NOCHE DE PAZ...

Noche de paz, en la aldea.  
Ya ríe toda la orquesta;  
y las estrellitas tiemblan,  
pues temen que las recorten  
los grillos, con sus tijeras.

## RETRATO DE JUAN RAMÓN

J. R. J.  
Emisora del Cielo.

## **GIRASOLES**

—Decidme qué hora es,  
áureos relojes de la primavera.

## TONO MENOR

Oh este ocaso tan dulce  
—gusanillo de seda—.  
Él mismo se fabrica su sepulcro,  
de cristales violeta.

## MAÑANITAS EN LA ALDEA

el alba moza me ordeña  
su jarro de leche fresca.

## MAESE SATANÁS

Esta chiquilla elástica y morena  
me recuerda el sabor de una pastilla...  
De una fruta, tal vez...  
Menta, frambuesa, guinda;  
fresa, acaso, silvestre y en agraz...  
Inquietadora golosina  
que alborota mis gulas de lobeño,  
pintando en mis pupilas  
una llama muy negra  
y retorcida...

Ahora mismo, ha cruzado ante mis ansias,  
como todos los días:  
repartiendo las violetas de sus ojos  
y la granada —en trozos— de su risa...

Maese Satanás, ¡cómo me tientas  
con esa golosina!

## LEYENDO A FRANCIS JAMMES

Leyendo a Francis Jammes,  
voy por la carretera.  
Hacia el sitio de siempre, el de todas las tardes...  
Coleccionista de crepúsculos,  
quiero tener la colección completa:  
¡oh los crepúsculos de esta primavera!

He tomado mi abono de butaca silvestre.  
Aquí, bajo este árbol joven.  
Que yo plantara de chiquillo...  
Oh este árbol alegre,  
solitario...  
Merece un verso mío  
(Sí, don Manuel. Y siempre...)

Ahora cierro el libro. Ya se abre el telón.  
Otro nuevo crepúsculo...  
La noria de colores alegremente gira.  
Y la tarde, la tarde  
ciñe a su carne azul un mantón de manila.  
(¡Embriaguez cotidiana de mis ojos de niño!)

Mutación a la vista.  
El "allegro" ha finado.  
En un tono menor, sinfoniza el violeta.  
Ya se nos va acercando la enlutada Princesa.

Y en su honor, la Ciudad  
enciende el homenaje de sus rosas eléctricas.  
Desde aquí, resplandece, como una cruz de estrellas.

Retorno.  
De los ojos me cuelgan  
—todavía—  
las flores del crepúsculo. Sobre mi pecho canta  
el libro de poemas.  
Ésta es la hora en que regresan  
las aguadoras jóvenes  
con sus cacharros a la cabeza.  
Pasa, también, un carretón cargado de pereza.  
Pasa un mendigo anciano,  
con traje de tristeza.  
Pasan unas chiquillas y una canción ingenua,  
unos golfos greñudos y unas palabras feas...  
Pasa Antonio María —como una cuba rota—,  
recitando pasajes de dramones antiguos  
y de viejas zarzuelas.  
(Este Antonio María anacreóntico  
que ha enseñado a leer a las gentes labriegas).  
Pasa un verso, también, en la brisa risueña...  
Paso yo...

¿Y qué es toda esta cinta, sino otro poema  
de Francis Jammes puro,  
en este día que nos deja?

## NOCTURNO MOCERO

Copla y copla, noche y noche.  
Al mástil de la guitarra  
se me ha enredado de pronto  
el rosal de la mañana.

## AMOR 1.<sup>o</sup>

Tú aún jugabas con muñecas.  
Y yo hice una cometa  
—en forma de corazón—  
que se enredó en tu azotea.

## ANA ISABEL

Ana Isabel... ¿recuerdas?  
Tú fuiste la mujer primera  
que volcó miel y lágrimas  
en el cántaro rojo del corazón.  
(Entonces era una mañana clara,  
una balada transparente...)

Empapada de tiempo y de distancia  
se acerca a mí tu evocación ingenua.  
Te vuelvo a ver camino de la Escuela.  
Con tu vestido blanco.  
Y con tus largas trenzas...  
¡Ay el encanto bruno de tus trenzas!  
Con sus lacitos blancos en las puntas,  
las imagino 2 serpientes negras.  
Devorando tus mariposas de inocencia...

Ana Isabel, Ana Isabel:  
al recordarte,  
añoro yo también  
mi adolescencia.  
Me veo igual que tú, de colegial,  
con mis libros de texto bajo el brazo  
y con mi traje azul de marinera.  
Yo era entonces un chico flaco y triste  
que se secaba imaginando penas...  
De pronto, ¡tú!, que llegas.  
Como una brisa buena...  
Ana Isabel, Ana Isabel de abril...

Ana Isabel, ¡cuántos recuerdos saltan  
ahora, como de una caja de sorpresas!  
Mil nostalgias revuelan  
en torno a mi colmena.  
Y de mi arquilla abierta  
brota un aroma de melancolías  
con el hallazgo de unas rosas viejas.

Oh quién volviera a mi jardín del alba,  
Ana Isabel morena,  
de abrigados ojos que me hicieron poeta.  
Ana Isabel que fuiste la mujer primera  
que me untó el corazón con miel y lágrimas...  
Ana Isabel, Ana Isabel abril...

## POEMA DE UNA MARIPOSA

*A Juan Manuel Trujillo*

Es uno de esos cuadros que dicen tan ridículos.  
Pero que a mí tanto me gustan.  
Como a ti, Juan Manuel.  
Sí, es uno de esos cuadros  
que se ven en los bazares y en las perinolas de las fiestas.  
Sobre un oscuro fondo —recortada—,  
una gran mariposa de alas de paraíso...  
Nada más. Eso es todo. Un chorro de frescor  
ahuyenta el ave turbia,  
fatigosa,

que se posó en mis ojos.  
¡Mis ojos infantiles! Todo el día,  
volteando estuvieron  
por este pueblo campesino  
endomingado de una fiesta triste.  
Vanamente.

Sin encontrar un ramo de venturas.  
Y ya iban a marcharse —desolados—,  
cuando he aquí que se agrandan como rosas de júbilo.  
¡Mis ojos infantiles! Ahora clavan  
su alfilerazo dulce  
sobre esta mariposa de fulgores.  
Con tanto amor, Dios mío,

que —si ella pudiera—  
se vendría a posar sobre mi corazón.  
Con las dos alas extendidas.  
Alegre estoy, alegre.

Como rapaz con un juguete nuevo...  
Oh juguete de brillos  
—de brillos amarillos y verdes y rosados  
y morados y azules...—  
¡Monstruosa mariposa de encantados jardines!  
(Su cazador anónimo  
debe lucir un alma toda limpia.  
Y fragante.  
Como un amanecer de primavera).

Alegre, alegre estoy.  
Todo, por este cuadro que dicen tan ridículo.  
Pero yo me lo traje —bajo el brazo—  
como un tesoro de alegrías.  
Como si fuera un libro de mi poeta predilecto...  
Sí, con él bajo el brazo, me he llegado hasta aquí.  
A este suave rincón.  
Para mejor deletrearlo, a solas...  
Y ahora no sé qué hacer con él, contigo,  
mariposa de encanto.  
Tal vez te clavaría  
sobre la cabecera de mi lecho. Tal vez...  
Pero allí mi abuela Rosa  
colgó una ingenua estampa de la Virgen del Carmen.  
Si no, te clavaría sobre mi cabecera.  
Porque nada  
podría contra ti  
la otra mariposa de negruras,  
la *Atropos Acherontia* de los malos instantes...  
Si no, te clavaría sobre mi cabecera,  
mariposa de mágicos jardines,  
desmesurada mariposa alegre.

## FORASTERA

¡Cómo me ha conmovido el vendaval  
de tus risas y de tus ojeras!  
¡Qué guapa eres, forastera!

Esta noche  
yo robaré todas las flores  
de los jardines de mi pueblo.  
¡Para alfombrar tus pasos, forastera!

## ELEGÍA DE LA AMISTAD: Joaquín Espinosa

### 1

¡Qué triste —para mí— esta noche de fiesta!  
En un rincón, escancio un *whisky and* lágrimas.  
Y es que, en esta visita que hago al pueblo,  
a recibirme sale  
el recuerdo  
de aquel muchacho ágil  
que yo llegué a amar tanto.  
Aquel fino mancebo  
que siempre estuvo con nosotros  
en todas estas cosas de alegría...

¡Pobre Joaquín! Ya, nunca, has de chocar  
tu vaso con el nuestro.  
Que, en una tarde fea de diciembre,  
—a hombros— te hicimos el camino serio.

¡Joven rosal de risas, sepultado  
bajo terrones negros!

Buen amigo, Pinocho (como yo te llamaba):  
yo no creí que *aquello*

fuera *cierto*:

Pinocho —ya—, tan quieto.

Pinocho —ya—, tan serio,

—de palidez vestido—

bajo los nubarrones del invierno.

Ay, *aquello*

era una broma más —una broma macabra—

del alegre mancebo.

(Y creí que Pinocho saltaría

del ataúd, risueño.

Y a todos nos daría un fuerte abrazo).

(¡Sus abrazos graciosos, *pinochescos*!...)

(...Y el salto fue tan alto que se ha quedado ahí,  
clavado en los luceros...)

—Amigos: esta noche

de recuerdos,

elevando al Azul

el vaso nuestro

(por Joaquín

—¡por la salud eterna de Joaquín!—),

con seriedad, brindemos.

(¡Joven rosal de risas, sepultado  
bajo terrones negros!).

## CÓCTEL FONÉTICO

A esta hora, en la plaza,  
me pongo a cazar todas las voces  
de la noche mágica.

Desde la torre alta  
ruedan 9 campanadas.  
Se acalora la discusión  
de los grillos y de las ranas.  
Mi amigo el ruiñeñor echa a la Luna  
su fresca serenata.  
Se oye el verso monótono  
de una fuente cercana.  
Se oye el rigodón de las acacias  
que con el aire de la noche bailan.  
Se oye la voz de plata  
de Candelarita  
que dice al piano  
la *Leyenda Valaca*  
de Braga.  
Se oye la radio del Casino  
con su voz asmática.  
Se oyen —algo lejos— los ensayos  
de la Banda,  
que un pasodoble pinturero ataca.  
Se oye —también— una guitarra,  
y la cinta alargada  
de una copla.

Se oye la chiquillería  
jugando a *guirgo*. Se oyen unas palabras  
de unos señores graves, hablando de negocios.  
Se oye una infantil voz de balada:  
*Yo soy la viudita del Conde Laurel...*  
Se oye el escape de un motor cercano  
y majadero, que de aplaudir nunca se cansa.  
Se oye el coqueteo de las rosas  
y el martirio sangriento de un clavel  
enamorado de una estrella pálida...

Se oyen mil voces más, tan desvaídas  
que ya no intentaré catalogarlas.  
Y —dominándolas a todas—,  
el corazón, que canta.

## TUS OJOS SE ME PIERDEN

Tus ojos se me pierden  
tras no sé qué brumosos laberintos.  
Tus dulces ojos verdes.  
Si acaso, los encuentro:  
borrosos y lejanos.  
Como a través de un empañado sueño.  
Con aquel brillo malo  
que tenían, a veces.  
Como de sirenas.  
Como de reinas asesinas.  
(Algunas de esas reinas fabulosas  
que conmovieron mi jardín del alba).

Ay tus ojos, perdidos  
tras no sé qué brumosos laberintos.  
¡Tus dulces ojos verdes!

## SE ASOMAN CURIOSAS

Atropelladamente,  
las flores de esta tapia  
se alongan para verme.  
Todas me reconocen  
y me dan sus abrazos mareantes.  
(Oh las flores de entonces  
en el jardín de nuestro amor, cerrado).  
Sí, se asoman, curiosas,  
a ver qué cara tengo,  
después que te he perdido entre la niebla.

## VERSOS A DIABOLINA

¡Cómo me turbas, Diabolina,  
juguete elástico!  
Con tu reír,  
y con tus saltos.

Todos los días juegas  
con mi corazón al *diábolo*.  
Y, unas veces, lo tiras tan alto  
que en un zarzal de estrellas  
se me queda clavado.  
Y otras, si me miras, te distraes tanto  
de tus juegos...  
que me lo dejas caer en el fango.

Ay Diabolina, Diabolina:  
con miel en el cabello alborotado,  
con aceitunas en los ojos,  
con guindas en los labios...  
Y, el rojo tulipán del vestidillo,  
sobre un marmóreo tallo.  
¡Ay Diabolina, Diabolina,  
qué ganas de jugar me han dado!  
¡Qué ganas de jugar contigo  
en esta primavera del ocaso!  
Y, en la cuerda de un verso  
—como si fueras otro *diábolo*—,  
darte 1.000 y 1.000 vueltas...

Para lanzarte por encima de todos los tejados...  
tan alto, tan alto,  
que pudieras cortarme  
el durazno  
brillante  
de este ocaso.  
Y la naranja de la Luna.  
Y las margaritas del celeste prado...

(¡Y qué dulce ha de ser cuando resbales  
por el cordón moreno de mis brazos!)

Ay Diabolina, Diabolina:  
con miel en el cabello alborotado.  
Con aceitunas en los ojos.  
Con guindas en los labios...

¡Ay Diabolina,  
fiesta del Verano!

## **CORAZÓN DE JUGUETERÍA**

que compré ayer  
en el bazar de tus sonrisas.

## ALLEGRO APASSIONATO

Tarde pasada aquí, frente al Atlántico.  
Un aire melancólico de flauta  
barre la rosaleda del crepúsculo.  
Se enlutan suavemente el cielo, el mar,  
el caserío de colores...  
Mas, de súbito, estalla —en un “crescendo”—  
la risotada esplendorosa.  
Florece entre las sombras  
una mágica  
primavera de luces...

Y ahora es un “allegro  
apassionato”. Ahora  
desgarran la negrura de los muelles  
inmóviles guirnalda de amarillos  
y encarnados y verdes  
y azules farolones.  
Sobre la mar arrulladora  
—fabricándole un traje de fúlgidas escamas—  
se enredan los reflejos  
de arriba, de la tierra, de las embarcaciones.  
Y ahora en un “allegro  
apassionato”. Ahora,  
las bacantes marinas  
hunden sus vientres dulces en las quillas.  
De los huertos cercanos  
llega un navío de perfumes  
en el aire salado.

Igual que corazones encendidos  
palpitan las farolas,  
y una canción ardiente y marinera  
en el aire se enrolla.

¡Rosina!

## PESCADOR

¿Tú, pescador? Yo, poeta.  
Toma un verso de carnada  
y péscame una sirena.

## **FIESTA**

La piñata del crepúsculo  
se ha abierto sobre las aguas.

## ELEGÍA DE COLOR

Entre las mallas cautivo,  
está dando saltos locos  
de gimnasta el pececillo.  
A cada salto, parece  
que se muda de vestido,  
funámbulo y transformista,  
viviente estuche de vidrio  
que en mil colores se quiebra  
bajo solares cuchillos.

A todos lados se agrandan  
sus asustados ojillos.  
Pero es tan linda la fiesta  
de colores y de ritmos  
que no hay un hueco siquiera  
para llorar su martirio (I).

Ya se torna vacilante  
su saltar estremecido.  
Su primavera se mustia  
clavada de calofríos.

Por fin, se apaga la fiesta  
polícroma, en un latido.  
Violada esponja de muerte  
borra los colores vivos.

(I) *Ahora, tú, caro Andrés,  
construye en un verso limpio  
su elegía verdadera,  
sin colores y sin brillo.*

## VALS

La mar estrenó esta noche  
un traje de lentejuelas.  
Y ahora baila que te baila  
bajo las altas linternas.

Yo quiero danzar contigo  
—¡Oh, mi novia marinera!—  
(En tus senos de cristal  
voy a doblar mi cabeza).

## AGITATO

Las olas  
—yeguas blancas—  
se desbocan  
contra el acantilado de la playa.

## POEMA DE UNA CALLE

### 1

Calle  
pequeñita,  
retorcida  
y estrecha;  
que tiras siempre de mis pies...  
¡Te amo!

Oh calleja  
salada,  
calleja  
guapa,  
calleja  
novia...  
¡Humilde y recatada callejuela!

¡Cómo te enrollas  
—cinta  
de perfume y de sombra—  
sobre mi corazón!  
Y es que sabes que un día, lo abandoné a tu encanto  
como un clavelón más de ese ventano  
que estalla en risa roja y fresca...

(Te he untado  
en mis ternuras  
tanto, tanto,

que me amarás —sin duda— un poquitín, calleja).  
Tus arcaicas casonas se me abrazan,  
vestidas de carne nueva.  
Mas, sobre todo, esta casucha,  
fea;  
pero que en simpatía se me enreda  
como una chica morenucha y chata...  
Ay, la casucha fea.  
Con esa enorme puerta.  
Y ese ventano  
—chiquirritín, cuadrado—,  
donde asoma la niña  
rubia que borda en sedas.

La de los labios como 2 cerezas.  
La de los ojos como 2 violetas.

¡Oh! Da gloria mirar a ese ventano.  
Con su fondo tan suave y su florido marco.  
Nos parece algún cuadro,  
una estampita ingenua  
que alguien ha colgado  
en las paredes renegridas, viejas.

¡Oh qué guapa es la niña que borda en sedas!  
Asomada al ventano.  
Como una virgencita  
dentro de su hornacina...  
¡Oh qué guapa es la niña  
rubia que borda en sedas!

2

Humilde y recatada callejuela,  
empedrada de almendras:  
de andarte y desandarte tanto  
ya conozco tu vida, paso a paso...

Si te vistes de domingo, te enlutas de repente.  
Pues no veo a la niña rubia que borda en sedas...  
Por eso, te amo más en traje de faena.  
Con tus corrillos de comadres en las puertas.  
Con tus puñados de rapaces que corretean.  
Con tu estampita iluminada, en alto:  
la niña que borda en sedas.

Te amo tanto, calleja  
que quisiera  
—para toda la vida— retenerte.  
Guardarte —bien doblada— en mi cartera.  
Sí, yo quiero guardarte en mi cartera.  
Para que no te alejes nunca  
de mi lado.  
Aunque yo tenga  
que alejarme de ti...

Para que, cuando quiera  
sacarte desde el fondo del recuerdo,  
te desdoblen mis manos,  
y mis ojos  
deletreen tu encanto...  
cual si fueras  
la dulce carta  
de una novia muerta.

## DULCE BLANCA MARÍA

Con su fastuosidad y su novelería,  
llegarán esta noche los 3 Reyes  
del fabuloso Reino de la Juguetería.  
Tendrán alojamiento  
en alegres palacios deslumbrantes de sueños:  
las inefables testas de la chiquillería.  
Y el alba jubilante será una algarabía  
infantil, una fiesta.  
(Y también, una pena.  
Porque ¡ay, María Blanca!:  
cuántos zapatos rotos  
—barquillas de ilusión y de naufragio—  
dejarán que se escapen los juguetes  
por su feo reír.)

Dulce Blanca María, dulce Blanca María:  
hace un buen puñadito de diciembres  
que no sueño en la pelota de colores.  
Ni en las peonzas musicales.  
Ni en el caballo de madera.  
Ni en el sable de hojalata.  
Ni en el cornetín chillón y fanfarrón.  
(Pero sé que esta noche me traerán los Reyes  
de lejanos países,  
una princesa rubia, dulce Blanca María).

## POEMA DEL MERCADO

### 1

Todas las mañanitas de Dios iba al Mercado  
—carrousel de colores, de ruido y de perfumes  
en la ciudad morena—.

### 2

¡Qué bello era el Mercado, a la mañana!  
Con los idilios de soldados y domésticas.  
Los carricoches de verduras.  
Las guaguas perreras.  
Los bazares humildes.  
La música pregonera  
de la chiquillería de la prensa.  
Y esas voces morenas  
de los napolitanos  
—vendedores de telas—.  
Napolitanos dulces como niños,  
de azules camisetas.

## 3

Y los navíos pintorescos  
 de las nocturnas juergas.  
 Que al Mercado llegan como a puerto.  
 El timón, averiado. Y, caídas, las velas.  
 Y la acrobacia inverosímil  
 del golfo bueno —como yo decía—,  
 mi inseparable Antonio Herrera.  
 Y  
 —como una aurora boreal—:

## (4)

¡La alemanita aquella!)

## 5

Y las floristas, estas mozas altas  
 de las suaves campiñas de mi tierra.  
 Estas mozas robustas,  
 aurirrosadas, frescas.  
 De andares armoniosos.  
 Con su dolorosa mercancía a la cabeza.  
 Transportando jardines a la ciudad morena.  
 (En sus escaparates de colores,  
 yo compraba ramitos de violetas).

## 6

Y el organillo aquel que se rompía  
 en matinales gritos de verbena.  
 Y la pescadería reluciente.  
 Y los puestos de frutas-festival del otoño.

(Y la chica morena  
—sabrosa como un níspero—  
con quien desayunaba en un rincón oscuro  
del cafetín de la plazuela).

7

Y el ciego de las naranjas.  
Y el lazarillo frágil, dorado como ellas.  
Y el otro ciego, el joven.  
Ruiñeñor del Mercado.  
Divo de callejones y plazuelas.  
Con su violín, su acordeón y su guitarra.  
¡Y su voz de barítono, robusta,  
vibrante y ágil como una saeta!  
Y el otro ciego, el otro.  
De voz aguardentosa y sonrisa faunesca.  
Que vendía  
por unas monedas  
de cobre, sus romances  
de acciones truculentas,  
sus ciruposas décimas  
de Cuba,  
sus coplas picarescas.

8

Todas mis simpatías  
para este poeta.  
A quien debí imitar —heroico—  
pregonando en el mercado mis poemas.  
Por casi nada, entonces,  
vendido los hubiera.  
Por un beso de golfa.  
O un vaso de cerveza.

## OTRA VEZ, LA CIUDAD

*A Agustín Espinosa*

Otra vez, la ciudad con su abrazo de seda.  
El mar, el mar. El Mar.  
Y la Ciudad, tendida en la ribera.

El faro de la venta.  
El monjil cortadillo doscentista.  
(Retardemos el goce de clavarnos  
en la Ciudad morena)

Detrás del biombo chino del crepúsculo,  
la tarde azul y rubia se nos vela.  
(¿Se hace la toilette de otro día, Perico?)  
Largas cintas se estiran hasta el cielo.  
Hincha su cola el abanico negro.  
El abanico negro cuya curva se funde  
con la curva del cielo.  
Y alguien llama a la Luna.  
Y le pide —en cuartetos—  
que haga trizas las sombras con una carcajada.  
(Luna lunera, cascabelera,  
la de los niños y los poetas...)

Ay este vino de tinieblas.  
Y la Ciudad —abajo— tendida en la ribera.  
Sus collares de luces.  
Sus gritos perfumados de sirenas.

¡Entremos —de una vez— en la Ciudad morena!  
Bien sé que sus casonas —atropelladamente—  
saldrán a recibirme, igual que amigas viejas.  
Bien sé que el corazón, perdido en su madeja,  
lo hallaré entre las vueltas  
de la amada calleja.  
Clavado en el ventano de una casucha fea.

Canta, canta, Poeta.  
En tu guitarra pueblerina canta  
—¡en tu guitarra pueblerina y honda!—  
una canción de noche,  
con ceniza de ojeras.

## LA CANCIÓN LACRADA

*Un día el vino cantaba en las botellas*

ALFREDO DE MUSSET.

Sirenaico alboroto de colores y luces  
en la botillería.  
Los blancos y los verdes, los rosas y amarillos...  
Ah, la canción lacrada de Alfredo de Musset.  
¡Cómo quieren saltar de sus vasijas  
los delirantes chillidos  
disparando los tapones hasta las estrellas!

## TABERNA

Esta sucia taberna  
(de griterías de soldados llena).  
Esta sucia taberna  
(untada de dulzonas canciones marineras).  
Esta sucia taberna  
(frente a las luces trémulas  
del puerto)... me esclaviza  
con su mirada negra.

Por aquí vaga un verso de Verlaine,  
quizás, de Poe; acaso, de Musset...  
Pero no es éste —para mí— el hechizo.  
Sino esta chica rubia.  
Esta frágil muñeca.  
Que a la parroquia atiende saladísima,  
ligera.  
Y es como un hada buena  
que derrama un rayito de sol en la taberna.

¡Ay! Cuando llega esta chiquilla rubia  
se nos aroma el corazón  
de mañanita azul de primavera.  
Ella nos trae un eco de montaña.  
Como una música de pastorela.  
De campiña de Grieg...

Ya lo sabéis, amigos:

sólo es éste el hechizo  
de la taberna negra.  
Aquí guío mis pasos  
en estas noches nuevas.  
Entre gritos, canciones y blasfemias  
encendidas de ron o de ginebra.  
Aquí he montado el taller de mis poemas.  
Aquí —por esta niña  
saladamente ingenua—  
llenándolas de versos, he vaciado  
no sé cuantas botellas.

## LA COPLA

¡Qué honda puñalada  
me ha asestado la copla en la calleja!  
¡Esta copla nocturna  
de sombra y de tristeza!  
Me acuerdo de otros días.  
Cuando mi corazón rodó con ella.  
Y se clavó una noche en el ventano  
de una casucha fea...

(La carne dolorida de la copla  
se hace pedazos en la noche negra).

## ¡QUÉ PENA!

Ay si yo fuera  
uno de esos poetas  
galantes;  
para elogiar sus ojos  
en una rima  
pulcra,  
digna  
de los abates del Renacimiento.

Ay si yo fuera  
uno de esos poetas.  
Y con música de consonantes  
un himno construyera  
en honor de mi reina

Qué pena. Sí, qué pena  
que yo  
no sea  
uno de esos  
poetas  
que forjan madrigales y sonetos...

Y que, por el contrario, haga estos versos  
que a ella no le gustan...,  
estos desnudos versos,  
sin galas de retórica,  
ingenuos...,  
que me salen así,  
casi sin yo saberlo...

## ADIÓS A LA PIPA

Ahora —antes de pasar a otro poema—  
mereces que te cante,  
pipa inglesa;  
y que te encienda  
en la brasa  
de una estrella.  
...Dulce amiga morena,  
de mis labios siempre suspensa  
lo mismo que una novia,  
enrollándome siempre en las virutas  
de su azul cabellera...

Sí, eres digna de que te bese y que te cante  
una vez más, pipa inglesa,  
ahora que tendré que abandonarte,  
pues lo manda el Doctor...  
Adiós, mi novia buena.  
Ya nunca más he de tragarme  
—en cándidos vellones—  
mi diaria comunión:  
tu corazón de fuego, compañera...

Adiós, adiós... Ya que no puedo  
hacerte un ataúd como yo lo quisiera  
—rebrillante de gemas—,  
permite que te encierre en el estuche  
de este humilde poema.  
¡Atado con la cinta de la última espiral,  
amada pipa inglesa!

## UN POCO DE ALEGRÍA

*A Andrés de Lorenzo Cáceres, perla joven*

¡Que broten mis poemas  
como un chorro  
de agua fresca!  
Y que tengan  
la gracia  
de esta niña  
—vestida de inocencia—,  
que me mira curiosa,  
y risueña,  
mientras escribo estos renglones  
en mi libreta.

Sí, que broten mis poemas  
como un chorro  
de agua fresca.  
(Y que lleven un poco de alegría  
a los pocos amigos que me lean...)



ROMANTICISMO  
Y CUENTA NUEVA



## elegía entre dos luces

### I

bombilla:  
vivir quieto.  
limitado en la geometría  
de los rizos del firmamento.  
clausura de cristal  
—fraude y disfraz de encierro—  
(clasicismo  
perfecto).

### II

la bombilla se muere.  
se desangra en un suspiro lento.  
(¡su exacta flor de fuego!  
¡su transparencia alegre!  
¡su redondez de seno!)

### III

ya lo sabéis; a un muerto,  
cuatro velas.  
la vela: signo opuesto.  
romanticismo puro.

la luz en movimiento.  
la sirenaica voz ardiente, mariposas.  
el estira y encoge.  
la evasión hacia el cielo...  
el parpadeo  
del vivir muriendo,  
(gritos de llama, lágrimas de cera,  
y el humo del mal sueño).

#### IV

la bombilla se ha muerto.  
se ha desangrado en un suspiro lento.  
queda la vela, vela...  
la vigilia en eterno.

## **ecovio <sup>(1)</sup>**

súbito, apareciste.  
cuando ya me perdía.  
en minutos de ausencia.  
de abandonada lucha.

cuando un ahogo helado  
barría con mis luces.  
y las manos sin fuerzas  
se deshojaban, tristes.

pero ahora adelantas  
con estrenadas voces.  
clavando nuevamente  
cielos semicaídos.

ya, posesión sin término.  
hoguera cristalina.  
ligazón. eco. alianza.  
espiritual simbiosis.

machihembrado perfecto.  
conjunción inocente.  
ensambladura hermética  
maridaje absoluto.

(ya te he hallado en eterno,  
aunque huyas, temblando.  
rompiéndote el vestido  
contra bosques de espadas).

(1)  
solamente lo expresa  
el "ñáñigo" lenguaje.  
guarismo de miel roja.  
intraducción, ecovio.

## parusia

*a adela carbone*

está aquí  
tan cerca de nosotros que es difícil que la veamos  
tan dentro de nosotros que no sirve al escarbo  
tan fundida a nosotros...  
que, solamente, es nuestra, en el aire, flotando.

## despedida

*a o., a l., a g. y a a.*

el cuadro  
era de spies; y, de shakespeare,  
el diálogo.  
palidicente  
lago.  
y el corazón, luna caída,  
en un lento naufragio.  
¡pero qué cable más dulce,  
desde el balcón iluminado!  
la cuerda de un adiós,  
que nos unía más, al separarnos.  
la cuerda de un adiós y el brillo exacto  
de cuatro letras, cuatro.  
clavadas como harpones —para siempre—  
sobre la luna del naufragio.

### la misiva estática

desde el extremo de esta mesa  
—cabo de las tormentas—  
te escribo estos renglones.  
a ti, que estás sentada al otro extremo;  
separada de mí  
tan poco... y, sin embargo,  
con tal geografía en medio.

## inútil

para nada me sirves.  
si te lleno, desbordas.  
y si vacías, nada...  
(el fracaso del límite).

romance  
de la niña en patinette

*a juan fernández de villalta*

I

sobre un brillar de asfalto  
—¡qué ágil y qué fina!—  
entre un juego de fuerzas  
de luces y de líneas.

el pecho, hacia adelante  
—proa de la armonía—  
el cabello, tendido,  
—velamen de la brisa—  
tal, que la samotrácica  
victoria parecía.

(desde un balcón de plata  
mis ojos la seguían.  
envuelto en puras formas  
el romance nacía).

## II

súbito, un viento rojo  
se abrazaba a la niña.  
dando saltos magníficos  
sobre rizadas pistas.

por rampas del crepúsculo,  
patina que patina.  
ascensor espirálico  
a cielos amatistas.

desde allí, las amadas  
eternas aplaudían.  
julieta, ofelia, laura,  
beatriz, margarita...

(desde balcones áureos  
mis ojos la vivían.  
bajo un *maillot* de llamas,  
el romance latía).

## III

batió un récord de altura,  
sin pensarlo, de prisa.  
pero un *panne* célica  
la hundió en oscura sima.

... desconsolado fin,  
de página amarilla  
unas flores de trapo,  
del retorno, traía.

(desde un balcón de luto  
mis ojos la perdían.  
charlot de media noche  
el romance moría).

(—a enterrar lo llevaban  
cuatro amas de cría,  
en ataúd de rota  
guitarra pueblerina).

(—que ahora cante la anécdota  
el ciego de la esquina.  
y que quede para mí  
la azul categoría).

## lyed y clave

*a ángel acosta*

creí que con sus ojos  
los míos  
taladraba.  
y era, sólo  
narciso,  
en los redondos  
espejos de mis gafas.

## cantinelas

estás vacía, rota,  
en mil pedazos flojos.  
por tu culpa.  
nada más que por tu culpa.

te ha brotado una cresta muy roja, en el sombrero.  
por tu culpa.  
nada más que por tu culpa.

por cada poro te nació una espina.  
ay, erizo impensado, sin ventura.  
por tu culpa  
nada más que por tu culpa.

jabón te hiciste, luego, de repente.  
resbalándose todo de mis manos.  
por tu culpa  
nada más que por tu culpa.

inútil —ya—, el asedio y la tragedia.  
mi venganza, tan sólo, colocarte  
un caramelo entre los labios.

(¡por tu culpa!  
¡nada más que por tu culpa!)

## las reacciones naturales

—¡que no, que no!—, le dices  
a la brisa. y la brisa  
se te para, de pronto  
—¡que no, que no!—, sigues, gritando,  
en los registros más agudos.  
pero los telegramas llevan equivocados,  
indescifrables, casi  
los altavoces todos se acatarran.  
las cartas,  
a mitad del camino, se te borran,  
mojadas por la lluvia... ¿de tus lágrimas?  
y tu *no*, tu *no* frenético  
que quieres descargar como un mandoble,  
¡ay!, te parte a ti misma. ¿para siempre?

## el tornillo sin fin

*a francisco garcía pulido*

El "que no me querías".  
—oh qué máscara estúpida en las sombras—  
El "que no me querías".  
se enredó en las tijeras de tu peluquero,  
cacareó por todos los corrales,  
languideció en los cestos de verduras,  
se entredurmió en los pechos de las amas de cría.

¡oh!, daba pena verlo así,  
—altavoz de histerismo— persiguiéndome  
con su ladrar de angustia.  
en fuga atropellada,  
tras una esquina, al fin, pude evadirme,  
en ascensor de urgencia.  
pero hoy me lo encuentro aquí, otra vez;  
medio oculto en el barro del último aguacero,  
al borde mismo de una alcantarilla.  
me he quedado mirándolo, muy fijo.  
no sé qué hacer con él, como no sea  
recogerlo —sin pinzas y sin guantes—  
y lanzarlo hacia arriba —moneda de esperanzas—,  
lección de altas generosidades.  
(—... pero no salió cara, sino cruz).

## el aroma manante

*a José Espinosa*

tengo pena de mí.  
y de ti.  
de mí que te arrojé  
por encima de todos los tejados.  
de ti, caída estrella  
en infecto pantano.  
tengo pena de mí.  
y de ti.  
de mí que te aupé —desnudo faro—  
a un supremo picacho.  
y de ti.  
que tornaste rodando,  
convertida  
en muñeca de trapo.  
pelele, ahora, arrinconado  
—con otros cachivaches—  
en un desván dramático.  
tengo pena de mí.  
y de ti.  
de ti que te lancé en un tren tan rápido  
a cielos tan abstractos.  
y de mí, que ahora viajo  
en un avión nocturno, desvelado.  
ante un bock de cerveza.  
con la cabeza entre las manos.

## lo impensado

este "chaleco de fantasía"  
se me pegó tan bien-parche dramático;  
se me pegó tan fuerte, en el costado;  
que ahora, al arrancármelo,  
medio mundo me arranco.

## elegía esquemática

*a juan manuel trujillo*

—rosa recién nacida,  
mueres en mi solapa.

### serenata en voz activa

*ay, amor de retorta  
sin la llama del logro.  
preparación inútil.  
reacción imposible.*

*g. a.*

todo el dolor del mundo  
lo traigo en el chaleco.  
tic-tac, solloza.  
por tus ojos de almendra.

mi bicicleta joven  
relincha en tu portada.  
cómo llora su grupa  
tu balanza en huida.

por un montón de libros  
me aúpo a tu balcón.  
(la escala de romeo  
se rompió toda en música)

en mis brazos disuelves  
tu color y tu aroma.  
minuto impresionista.  
desnudez esquemática.

qué gélida oquedad.  
qué garabato lívido.  
sólo heine podría  
doblar en esa torre.

no fue un timbre de alondra.  
sino un pitazo oscuro.  
(en despeinada fuga  
tus ventosas me arranco)

no sé por qué ahora finges  
dramáticas linternas.  
es de un ínfimo precio  
tu traje sirenáico.

ni sé por qué te arrojas  
desde un terrado incierto.  
melibea en disfraz,  
ya no puedes sumarte.

—adiós, adiós— te dice  
la bocina, en un lloro.  
y mi gorra de hule  
signa el aire enlutado.

## arqueología sentimental

*a pedro garcía cabrera*

un viejo libro de hojas secas  
que, de repente, se abrió él solo,  
acordeón de la tristeza:  
y de él saltaron estos versos,  
estos versos de entonces... ¿los recuerdas?:  
mi discípula de fisiología  
me dice —¡cuán delgada estoy!—,  
con una voz de pájaro.  
y añade:  
casi podría  
contarme  
todos los huesos de este garabato.

oh, deja esa tarea para mí.  
déjame repasarlos,  
uno a uno,  
con mis labios.  
como dos caracoles, lentamente, por el dulce edificio.  
desde la base hasta el tejado.

(un viejo libro de hojas secas,  
que, de repente, se abrió él solo,  
acordeón de la tristeza)

## salto atrás

*a enrique fajardo*

divorciada de los almanaques,  
oliendo a jaboncillos del alba.  
con su abanico abierto de dieciséis varillas únicas.  
y sus zapatos sin tacón.  
¡oh!, solamente así.  
detenida la historia  
en el suspiro congelado de aquel vértice.  
situada en aquel punto y marco intransferibles.  
inmovilizada en aquel gesto y actitud sin nombres.  
a las 6 de la tarde de aquel día sin hieles.  
sobre aquel banco casi eterno...  
volverá.

## la cita

a óscar domínguez

en el jardín abandonado,  
que llora un emigrar  
de risas y de pájaros,  
te doy la última cita verdadera,  
solemne y destocado.  
y acuden, de repente, tus zapatos  
(tus zapatos de ante del 35, negros),  
en un vals postrimer, desorientado.  
tus medias grises, llenas de aire  
y besos deshojados:  
la una,  
sobre la fría losa, se está deshilachando;  
la otra viene dando saltos,  
recordando  
la pierna electrizada de los grandes momentos,  
biela de gracia y de locura  
sobre la *patinette* del *ráid* mágico  
acuden tus collares,  
deshaciéndose en lágrimas sonoras  
sobre el tazón de mármol.  
tus anillos cegantes, tus pulseras nerviosas,  
en un girar de ahogo rápido.  
acude tu uniforme negro y blanco  
de colegiala,  
sobre un lecho de césped, estirado.

el *secrétaire* de tu abrigoillo cálido.  
tus guantes, en el aire, desmayados.  
(tan sólo, tú, no acudes, escondida  
en el foso del lívido escenario).

## lo inevitable

*a domingo lópez torres*

te quería salvar  
a través de ruinosas galerías  
y de empolvados muebles.  
pero una ronda inmunda de voces apremiantes  
te cercaba.  
y entonces...  
sorda y ciega —ya—  
tiritando entre las llamas del espanto,  
te lanzaste por los sombríos corredores.  
inútilmente, me abracé a tus piernas.  
en un delirio turbio, viscoso, acelerado,  
te escurrías de garras  
y de dientes.  
huiste. sin remedio.  
sin presentir siquiera  
la monstruosa constelación de arañas peludas,  
que, sin cesar de florecer,  
te acechaba en los últimos pasillos.  
(al regresar, vi sólo  
—¡imago! ¡imago! ¡imago!—  
una confusa pleamar de hormigas  
arrastrando el cadáver de una novia).

## la calle de la amargura

*a fernando de torres díaz*

aquella calle larga, larga, larga,  
se iba haciendo —ya— eterna,  
de tanto pasearla.  
entre los dos rosarios,  
monótonos, sombríos, de las casas.  
a cuyas puertas  
y ventanas  
(—¡sólo tú, ángeles santos,  
podrías  
expresarlo!—)  
se asomaban,  
en una exposición  
fríamente cuajada,  
rostros de pesadilla,  
tenebrosas carátulas.  
(para acecharlo a él, al hombre triste:  
ése que lleva la cabeza mal peinada).

## la oculta presencia

*a juana rosa y maruja*

aquí. el hombre de las gafas hondas,  
de redondos cristales empañados.  
paseándose, solo.  
entre piernas alegres y bustos enlazados.  
en silencio, despacio,  
entre una música de claxons.  
y con su mundo de recuerdos en los hombros,  
fumándose un pitillo tan amargo.

## la inocente confianza

*a óscar pestana*

en la columna de papel te apoyas,  
descuidado e ingenuo.  
qué pena:  
verte de pronto rígido, en el suelo.  
tan elegante, sin embargo.  
desde el calzado hasta el sombrero.

## el soplo tan dulce

en vano,  
me reconstruyo de metal. en vano,  
me maquinizo hasta los huesos.  
cuando menos lo pienso,  
surge el soplo tan dulce  
que hace polvo el acero.

## la guarda del desvelo

*a antonio dorta*

entre dos luces.  
a cada cual, más muerta.  
a cada cual, más viva.  
y que las dos son bien iguales  
aunque parece que son distintas.  
(a cada cual, más muerta.  
a cada cual, más viva)

## barroquismo

rabiosamente oscuro,  
el mundo de las cosas  
se lanza contra mí.  
no poder detenerlo.  
dejarle bien situado.  
a la distancia conveniente.  
fijo, parado en seco.  
con el testuz súbitamente inmóvil  
(—¡pelele corneado sin remedio!—)

## stillebem

unos quevedos,  
empañados.  
un tintero,  
rebotante de sangre.  
una pajarita de papel, en negro.  
y un espejo  
redondo.  
—tragabolas nocturno—,  
zampándose la luna en un bostezo.

## enigma del invitado

*a agustín espinosa*

el invitado sin llegar.  
ay, y la mesa puesta.  
y el hambre.  
con sus lívidas teclas.  
y el techo de la cueva,  
que se va hundiendo, a toda prisa,  
sobre nuestras cabezas.  
y que, al fin, nos aplasta contra un suelo  
de humeantes colillas, salivazos,  
y manchones de cera.  
el invitado, ay, el invitado.  
el invitado que no llega.  
y unos senos cortados que florecen  
al fondo, sobre una bandeja.  
(llegó, por fin, el invitado.  
con sus zapatos de charol.  
y su blanca pechera).

## la rosa menopáusica

¿me traen,  
o me llevan?  
¿estoy aquí, o me han puesto?  
...y el reloj y el almanaque  
piden —con toda urgencia—  
(—¡qué angustiosas llamadas!—  
la camisa de fuerza).

## la venus apuntalada

*a carlos pestana*

ni tus ojos enormes, de paraíso y de aquelarre,  
que, de repente, se encogieron  
detrás del garabato de los impertinentes.  
ni tus tacones inseguros de oca enferma.  
ni tu pulmón izquierdo, blando pichón acribillado  
por las descargas más crueles.  
ni tu extirpado riñón que subió al cielo,  
y está sentado a la diestra de la luna.  
nada. nada. tan sólo,  
el cartel gritador de las mil libras,  
el cartel afrentoso del triunfo.  
y el ladrar de los canes macilentos  
en pos de epitalámicos faldones...  
eso sólo.  
eso sólo, dios mío,  
me hizo huir —de espaldas—  
en angustioso velocípedo.

## gritos

*a eduardo westerdhal*

gritos.  
gritos por todos lados.  
la rosa de los vientos  
deshojando  
—en chirridos—  
sus pétalos metálicos.  
gritos.  
gritos por todos lados.  
catapulta de gritos  
derribando  
la ciudad de violines enguatados.  
gritos  
gritos por todos lados.  
y yo en huida de terror.  
cayendo. levantándome.  
y, entre una lluvia de puñales agrios,  
tendido, al fin.  
inerte.  
acribillado.  
(de súbito,  
una mujer envuelta en llamas amarillas,  
se asomó dando gritos,  
a unos balcones altos).

?

*a andrés de lorenzo-cáceres*

¿me amordazan?  
¿me ensordecen, me ciegan?  
¿me abandonan, tullido  
de brazos y de piernas?  
¿... y esta ansiedad de cuña,  
que yo quería aquí  
y allá, y en todos sitios...  
acaso —ya—, resuelta  
en un humo doliente, en una franca  
disolución, en el desgaire  
de esta corbata tan mal puesta?

## trompo del domingo

*a eloísa luque*

me fui quedando solo de repente.  
solo.  
completamente solo y dando vueltas.  
se marchaban los árboles, las casas,  
las rodillas de berta.  
fuga en brisa de ocio y de corbatas nuevas.  
soledad.

soledad.

soledad.

y tío-vivo de tristeza.  
(cabeceante —ya— mustio, sin voz,  
al filo de las doce se me acabó la cuerda).

el rincón de las figuras



*al pintor juan ismael*

juan ismael que te vas,  
juan ismael que te encuentro.  
para arriba, para abajo  
para afuera, para adentro.  
tu barca en cuarto creciente,  
sobre celestes espejos.  
tu "canción primaveral"  
colgada sobre mi lecho.  
claros anillos de spíes  
sobre la flor de tus dedos.  
¡ismaelillo del alma!  
¡tan pálido y tan contento!  
(*tan pálido y tan contento*).

## foto velada

*a conchita m. y espinosa de los monteros*

un ángel sin usar de cinelandia,  
sobre la punta de la nariz,  
te coloca unas gafas.  
te tuerce los tacones y te arruga las medias  
te afila un moño alto y un sombrero de paja.  
te cuelga de los hombros una bata.  
azul  
de colegiala.  
pero de pronto, saltas.  
y a la bebé daniels de dos minutos,  
en un rincón la dejas olvidada.  
entonces,  
una piscina ávida  
te absorbe con *maillot* azul y grana.  
repiquetea tus zapatos  
un charlestón absurdo sobre nuestros costados.  
tu boca de champaña  
se nos suelta a cantar coplas saladas:  
—*los buzos se han cortado*  
*sus bigotes.*  
*y mi gorrito americano*  
*tuvo ayer tarde un parto de bombones.—*  
tu garganta  
se quiebra en una risotada.

por la que se santigua  
una ciudad de lúgubres campanas.  
y tus ojos de vaca,  
de laguna  
cálida,  
reflejan un paisaje de cigarrillos  
y teclas deshojadas.

## apuntes para un retrato

*a agustín espinosa*

### I

delgado.  
delgado, de verdad. afiladísimo.  
siempre, siempre, clavado

### II

la rueda en loco giro.  
pero siempre en su eje.  
pero siempre en su sitio.

### III

en la siniestra mano,  
un pajarillo,  
disecado.  
en la diestra, mil juguetes,  
enrollados.  
en el meollo, erguido,  
un banderín mágico.  
y en el corazón... no digo.  
se prohíbe nombrarlo.

## rapto de greta garbo

*a francisco medina*

con tales dolorosos cuchillos la miraba,  
que —al fin— pude recortarla.  
(unas gotas de sangre plateada  
cayeron sobre mi solapa).  
quedó, temblando, en la pantalla,  
siluetada,  
una serpiente blanca.  
libre —ya— de su prisión de celuloide,  
en un languor supremo se estiró por la sala.  
sin perder un minuto,  
y con limpieza prestimánica,  
la atrapé por el aire, sepultándola,  
en mi cartera colorada.  
(¡y era de ver a los espectadores protestando  
del secuestro inaudito!  
¡pidiendo la devolución de las entradas!)

## minuto a brigitte helm

*a francisco aguilar*

avanzando. avanzando...  
con un silencio de puñal tan hondo,  
tan sutil, tan helado.  
avanzando. avanzando.  
por un cono de luz, buida sombra.  
nocturna.  
ensangrentada.  
avanzando. avanzando.  
ignorante de todo. fatal. desmesurada.  
aserrando los robles más robustos.  
con su fija mirada.  
avanzando. avanzando.  
con una veste de asfódelos y un collar de mandrágoras.  
avanzando, avanzando, avanzando...  
con su aliento, aquí —ya—  
onda negra.  
salada.  
(sin poder detenerla,  
yo, en la opuesta pantalla  
—de manera tan fúnebre encalada.  
con los brazos en cruz.  
bajo la luna mala).

## la savia oscura

*a maría luisa villalba*

me gustaba tu voz,  
muchacha de la conferencia.  
tu voz, tu voz, tu voz, luz emigrada  
de tan remotas selvas.  
tu voz, que deshacía en mil pedazos  
el vaso de tu ciencia.  
tu voz, que, a borbotones, fue llenando la estancia,  
en un sobrenadar próximo de cabezas.  
tu voz, río sagrado  
de misteriosa espera.  
(aún la llevo aquí, colgada al cuello,  
con una cinta de brillante seda).

## film vampiresco

*a domingo p  rez minik*

tus ojos de joan crawford  
yo los hice m  s grandes, m  s grandes, todav  a.  
con qu   crueles bistur  es te dilat   los p  rpados.  
y tus ojos se abr  an y se abr  an;  
desmesurados,  
en un "crescendo" blanco.  
de tal forma,  
que llegaron a ser dos grandes huevos  
de abandono y espanto.

(y t  , ausente, intocada.  
sin presentir siquiera  
el horroroso crimen cometido  
a dos metros escasos).

## aguafuerte de burdel

*a buenaventura bonnet*

K mn 04.  
la pianola escupiendo, desdentada,  
por el colmillo, seminales tangos.  
un cigarrillo y una gorra a medio lado.  
unos pechos  
flácidos  
se secan a la luna, encima del tejado.  
y ríos de carmín, nubes de ojeras  
alzan las bambalinas del tablado.

mi amigo  
barbeydeauraivillyano,  
del bigotillo  
cinematográfico,  
en un rincón, se muere,  
devorando  
unas cáscaras de golfa,  
recién mondada en el festín sabático.

## zumو de charlot

*a luis ortiz rosales*

charlot, paseando  
—vacilante—  
sobre una rúa empedrada de chisteras,  
y de guerreros cascos  
con los zapatos llenos de agujeros, llenos de *dóllares*, llenos  
de clavos.  
trepando  
hasta el grifo helado  
de una botella de agua de *seltz*,  
que vomita luceros triturados,  
desabridos,  
recién quemados.  
pero él cae, embriagado.  
de mil cosas.  
—*cock-tail* cósmico, trágico—  
sobre cristales de champaña,  
en un lecho burlado  
charlot, pescando,  
con su bastón elástico  
a la orilla de un río de hojalata,  
una sirena... de auto,  
asesino de soñadores y de gatos.  
¡charlot, charlot, charlot!, charlot, clavado  
—faro triste—  
en el eje de un mundo de sombra y de fracaso.

# ENIGMA DEL INVITADO



1

Me arrastran  
y me sientan  
a comer  
en una larga mesa.  
Me ordenan  
que adopte  
posiciones forzadas,  
inútiles,  
molestas.  
Que escancie sin repulsas,  
en empolvadas calaveras,  
largos sorbos  
de absenta.  
Que utilice mil veces  
la almidonada servilleta.  
Que trague,  
sin romperla,  
una lunar  
oblea.  
Que trinche sin dolor  
un sexo de doncella.  
Que parta con cautela  
un pastelón de tierra,  
en ya no sé cuántas fronteras.  
(Y que reprima sordamente  
estas ansias tremendas

de tirar del mantel  
y derramar toda la cena).

2

La trinchera enemiga  
avanzando en silencio.  
Sus aceitosos goznes.  
Su hocico de vulpeja.

Se me esconden los ojos  
rodando para adentro.  
Se me arruga la honda  
pechera de hojalata.  
Se me tuerce al revés  
mi hábito de pulpo.  
Se me taponan todos  
los íntimos rincones.  
Y ella sigue avanzando,  
avanzando en silencio.

3

Me pusieron delante  
una bandeja  
de fabril  
osamenta.  
Y, en una fuente enorme,  
estatuas y muñecas.

Y yo, en tanto, esperando  
—inútilmente—  
que alguien me sirviera  
islas, mares  
y estrellas.

4

Piernas.  
Brazos.  
Testas.  
Hombros.  
Manos.  
Etcétera.

Mecánica  
deshecha.  
Y arrumbada,  
en dos filas simétricas.  
Al centro  
de la mesa.  
Horrorosa.  
Y angélica.

Un mozo —en calzoncillos— corría por la estancia.  
Tras el galope cuádruple de una levita negra.  
Una caja de tiza.  
Un compás.  
Y una esfera.  
(Y yo me hallaba  
mientras,  
sin servicio.  
Y sin saber siquiera  
cómo, cuándo y por dónde  
comenzar la faena).

5

Inútil otra cosa. Siempre, siempre,  
el sistema de huesos.  
Y yo, con goma y seda,  
recubriéndolo.  
Mis ojos —rayos X —, solamente,  
sabían el secreto.  
Y, entre tanto, sobre mi cabeza,

pendía el esqueleto  
de una sardina, larga, inverosímil,  
atada de un cabello.

6

Un ángel se estiró sobre la mesa,  
aleteando, trémulo.  
Y yo titubeaba  
para recomponerlo.  
Unos chorros de añil  
salpicaron mi bata de cirujano inepto.  
Mientras me espoleaba  
un impulso secreto  
de maniobrar más torpemente aún  
de lo que yo sabía hacerlo.  
Con aquellas tijeras,  
largas, de peluquero.  
Y, entre gritos celestes de ave única,  
torcerle el pie derecho.  
  
Lo dejé paticojo, desplumado.  
A la caza angustiosa del regreso,  
que se retardaría  
yo no sé cuánto tiempo.  
Y en un cubo  
de hielo  
fui arrojando  
los algodones del remordimiento.  
Sin presentir la burla —inminente, monstruosa—  
del anunciado premio.

7

Con qué lívido esfuerzo.  
Con qué nervioso látigo,  
pude lanzarlo —león rojo—, adentro.  
Y, entre qué laberintos de barrotes,

salvar al pájaro del sueño.  
Al acabar, un cielo  
de palmas delirantes,  
de silbos y denuestos,  
se derrumbó sobre mis hombros,  
en un batánico jaleo.  
Sin reverencia y sin visado,  
me disparé corriendo.  
Con los bolsillos  
tan repletos  
que estallaron  
en un rodar de gritos por el suelo.  
Al levantarme, un arlequín de hierro,  
de un salto, cabalgó sobre mi espalda.  
Con sus espuelas de picudos cuervos.  
Con su fusta de pólvora.  
De vinagre y de hielo.

(Raudales de monedas  
derramaban  
mis ojos de asno enfermo).

8

Por un multiplicado  
callejón sin salida, encaminaba  
mis desabridos pasos.  
Sin mirada, sin voz,  
y masticando  
unos chicles  
amargos  
de abandono infinito,  
en medio del ocaso.  
Al estallar las bombas  
del público alumbrado.  
Expuesto a mil peligros.  
A vestir un disfraz  
de gorrión asustado.

O a ahorcarme en un cuello  
de pajarita, acaso.

(Y, sin el presentante,  
apareció, de pronto, el presentado).

9

Se acercaba a insultarnos.  
Al frontero jardín.  
Mediocre y empolvado.  
Unas veces,  
llorando,  
como un recién nacido, y su estatura  
crecía hasta el tejado.  
Y otras, con un traje  
colérico de anciano.  
Aplastándose —entonces—  
sobre la yerba, como un sapo.  
Sí, venía a insultarnos  
con sus gritos oscuros  
de mastín ahogado.

Inútil, que cerráramos  
el viejo caserón  
a piedra y barro.  
Proseguía  
filtrándose  
su ladrar amarillo  
por los muros más anchos.  
Hasta que quiso, loco, penetrar  
por un hueco olvidado:  
y allí paró —blanduzco, rematado—  
con el tronco y las piernas  
hacia afuera, colgando.  
Y, hacia dentro —partidos—,  
la cabeza y los brazos.  
(Sin cuerda —ya— y sin música,  
aún seguía insultándonos).

Por todas partes me seguía aquel sombrero.  
Con sus metálicos reflejos.

Aquel sombrero de tan alta copa,  
y, una botella de champaña, dentro.

Por todas partes me seguía aquel sombrero.  
Embetunado rascacielos.

Infatigable. Terco.

Acechándome en todas las esquinas  
con su mirar de acero.

O corriendo, corriendo,  
tras mis talones ágiles.

Echando espuma del redondo hueco.

A veces, le seguía —de escudero—  
un calcetín muy sucio,  
colorado, repleto,  
de libras esterlinas  
—bolsín nauseabundo y traicionero—.

Entre los dos, entonces, contumaces,  
apretaban el cerco.

Sentándose a mi mesa.

Reposando en mi lecho.

Inútil fue que, en galopar frenético,  
saltara retorcidas escaleras  
y pasillos estrechos.

Al alcanzar el piso séptimo,  
ahogó mi relincho  
primaveral un anillado hielo.

Y al penetrar en la risueña alcoba,  
quedé parado en seco:  
allí estaba aquel dúo en guardia fija,  
inmóvil y siniestro.

(Al salir, tropecé y caí de bruces  
en dos montones de podridos sexos).

11

Sobre el pretil —inmóvil—  
sin pronunciar una palabra,  
no sabía qué hacer  
con aquellos dos senos  
que en mis manos  
temblaban.

Los disparé a la Luna  
—carambola celeste, por dos bandas.  
Y al rebotar, hundiéronse  
en las troneras hondas de las sábanas.  
En la última escena  
no se veía ya —tras la pantalla—  
sino un escarabajo pelotero  
con un doble universo a las espaldas.

12

Transformarse en tranvía enamorado  
—jupiterinamente— y poseerla.  
Estremecido desde el trole hasta la médula.  
Me gustaba por eso:  
por su especial manera  
de trepar hacia él —Europa nueva—  
con sus libros de texto bajo el brazo,  
y en su reír el terremoto de la fiesta.  
Hasta que el armatoste rechinante  
la derribó debajo de sus ruedas,  
que se afilaron, de repente,  
—circulares cuchillos— y partiéronla,  
de arriba a abajo, en dos partes simétricas.

(La una mitad es ésa  
que ves por ahí siempre  
en su ágil unipierna.  
La otra mitad la llevas  
oculta en el bolsillo  
de tu triste chaqueta).

Tirarse de cabeza  
por la mirada honda  
con márgenes de ojeras.  
Y llegar hasta abajo,  
al laberinto de las azucenas.  
Entre abisales monstruos  
y vacías botellas.  
Al pie de un árbol rojo, una res muerta  
—chorreando champaña por la boca—  
delataba una próxima presencia.  
Cuando brotó —la Blanca Jardinera—  
con un batín operatorio  
y un delantal de camarera,  
abalanzada a mí, segura y recta,  
esgrimiendo un cuchillo  
de cocina, en la diestra.

Sin preparados y sin anestesias,  
me arrancó —en un minuto— el corazón,  
con prestimánica limpieza,  
succionando, después, en la cortada  
flor de vasos y venas.  
Y más tarde llenó las cuatro cámaras  
con un chorro de menta.  
Ahora ríe y ríe  
la Blanca Jardinera.  
Ahora ríe y ríe,  
al ver cómo se seca  
la repugnante víscera  
entre sus manos céreas.  
Y cómo se endurece  
en una lenta  
rigidez  
de madera.  
Y cómo —al fin— de un tajo,  
lo secciona en dos cáscaras simétricas,  
que en la cima cruel

repiquetea  
con un ladrar de oscuras  
castañuelas.

14

Por allí, por la húmeda  
solitaria vereda.  
Con alfombras de espejos  
para la vaca aquella.  
Por allí —en sus vaivenes y relámpagos—  
la invitación al vals  
de las caderas.  
Yo vestía tan sólo una minúscula,  
rojiza camiseta.  
El resto  
de las prendas  
escurrióse  
en el fangal de mi carrera.  
De nariz veteante.  
Y de caída lengua.  
Súbito, desde arriba,  
una sombra violenta  
disparó su crispada catapulta  
sobre mi abandonada vestimenta.  
Entonces, unas aves esqueléticas  
se llevaron mis ropas por el aire.  
Y allí quedaron estiradas, quietas:  
Mitad, nubes de plomo.  
Mitad, fardos de piedras.  
Oh, yo sentí que me arrancaban  
la piel en tiras trémulas  
de adámica  
vergüenza.  
Y tuve, a mi pesar, que desclavarme  
de aquella vaca de rosadas piernas.  
(Allá, en el horizonte,  
se abría una maleta.

Saltando, de su fondo, el abanico  
de unas palomas tan obesas  
que, al iniciar, apenas,  
su torpe aletear, se desplomaron  
sobre mi lejanísima cabeza).

15

Me arrodillé sobre la vía  
—las manos, a la espalda; la cabeza, hacia el suelo—,  
con propósito  
incierto  
entre suicida búsqueda  
y aterrizar de rezo.  
Entretanto, crecía,  
de un modo gigantesco.  
Y mi larga estatura proyectábase  
en el asfalto lívido del cielo.  
Cuando surgió —de pronto—  
“el tren expreso”,  
con resoplar  
de vuelo,  
conducido  
por su autor, amo y dueño.  
Dio tan terrible salto,  
no sé yo si por lástima o por miedo,  
que rechinó, astillándose  
su madeja de huesos;  
y se torció —abollado—  
su altísimo sombrero.  
Mas no pudo evitar que traspasara  
como una flecha, mi anchuroso pecho.  
Yo seguí atornillado a los raíles,  
con los brazos abiertos.  
De rosales de hollín,  
de lágrimas y versos  
totalmente  
cubierto.

Y con aquel horrible  
y rápido agujero  
que taladró "la máquina  
infernál", en mi pecho.  
Túnel, ya,  
—sin recelos—  
de los trenes  
del véspero:  
y, a intervalos,  
del viento.  
Yo no sé  
cuánto tiempo  
estuve, allí, clavado,  
esperando el relevo.  
Que llegó, al fin, por órdenes  
urgentes del Gobierno.

(Ahora, paseaba, con fastidio,  
mi pectoral redondo y hueco,  
mi vistoso uniforme  
de guardaguías sin consuelo,  
y mi ambición —pretéríta, insepulta—  
de descarrilamientos).

16

Tenía por cabeza  
un reloj  
de iluminada esfera.  
Y yo le daba vueltas,  
y vueltas y más vueltas.  
Con tal hambre  
de estrellas  
que, de pronto,  
se me rompió la cuerda.  
Disparada hacia arriba.  
Con crispación y trote  
de cometa,

y, entre constelaciones destrozadas  
de tornillos y ruedas.

(Al clarear, un coro  
de grises barrenderas  
amontonaban miles de minutos  
con sus escobas viejas).

17

Un gigantesco espantapájaros  
me cerraba la senda.  
Multiplicando absurdas actitudes,  
ademanes y muecas.

Se veía  
que era  
animado por una  
movilidad suprema.  
E intentaba lucirse ante mis ojos  
con su profusa vestimenta.

Tan pronto aparecía  
con una amplia librea,  
como con uniforme,  
o traje de etiqueta.

(Yo lo estaba mirando,  
desnudo, entre la yerba).

18

Crucé calles sin nombre  
de ciudades espesas.  
Pueblos desconocidos.  
Ignoradas aldeas.  
Sin recordar la hora de la cita.  
Ni, el punto de la espera.

Me hallé —sin saber cómo—, en el final  
de un callejón desierto.  
En insomne abandono.  
Extendido en el suelo.  
Tan sólo, presenciaban  
mi orfandad sin consuelo  
los medrosos faroles  
de aquel nocturno eterno,  
que me miraban  
en silencio  
con un lloroso  
parpadeo.

Yo no podía, no sabía,  
me estaba prohibido el entenderlos.  
Mas,  
ellos  
subrayaban  
los más absurdos gestos.  
Alargando  
sus cuellos  
en conciliábulo  
secreto.  
Contándose al oído  
yo no sé qué misterios,  
en reiterado  
bisbiseo.  
Mirándome, mirándome,  
con sus ojos de muertos.

Después de toda aquella  
fantástica  
odisea  
—entre hospitales y prostíbulos,  
cárceles y tabernas—,

pude llegar, sorbiéndome  
de un tranco, la escalera,  
hasta la misma entrada  
de la mansión espléndida.  
En donde un raro monstruo  
con traje de sorpresas,  
me exigió  
la tarjeta.  
Que yo había perdido  
en la inútil  
refriega.  
Y que, ahora,  
—en el mar—  
desinflaba sus velas.

21

Todos los maniqués de la ciudad fueron llegando,  
con un estrépito de alambres y maderas.  
Unos azules discos de gramófono  
lucían sobre el pecho, hacia la izquierda,  
clavados al nivel  
de la quinta traviesa.  
Los anunciaba una registradora,  
rígida, de librea.  
Ingurgitando tiques.  
Y escupiendo tarjetas.  
Iluminaban el salón enorme  
mil hachones de tea,  
y, posándose en rotos candelabros,  
un rumor de luciérnagas.  
Escondido en el carro de la basura, pude  
llegar allí y colarme de rondón en la fiesta.  
En el momento en que empezaban  
los bailarines a autodarse cuerda.  
Un zapato de plata, duro y frío,  
dirigía la orquesta  
de pistones y émbolos,

de palancas y ruedas.  
Toda la noche estuve dando vueltas.  
En una danza interminable.  
Clavado sobre el sexo de una guitarra vieja.  
Y la mañana abierta  
me sorprendió tendido en la escalera.  
Sudoroso, apagándome.  
Succionando el pezón de una bombilla eléctrica.

22

Un esqueleto y una estatua  
en cada uno de los tres respiros  
de la escalera amarga.  
Un esqueleto y una estatua.

Con qué ansiedad  
precipitada.  
Con qué saltos eléctricos,  
llegué a la meta máxima.  
Ante los restregones de anecdóticas miradas.  
Ante un enlevitado coro de papanatas.  
Y con qué fría  
rabia  
arrojé al uno contra el otro.  
En abrazo de músicas opacas.  
Hasta lograr que se fundieran —un instante—  
esqueleto y estatua.  
Pero, después, rodaron  
—nupcias desbaratadas—  
estrepitosamente,  
por la escalera amarga.

Nadie pudo evitar que entrechocaran  
sobre la otra pareja del segundo  
que repitió la triste farsa.  
Y ésta, a su vez, sobre la del primero.  
En donde tuvo fin el drama.  
Con su expresión sextuplicada.

Resuelto en un informe  
montón de huesos y piltrafas.

(Oculto, bien oculto,  
tras las paredes de la madrugada).

23

—Sí, yo os amo,  
por eso:  
por tristes,  
por hambrientos,  
porque sabéis morder...—

Al terminar mi brindis,  
aplaudieron  
con entusiasmo  
aquellos  
doce canes  
famélicos  
del cenáculo  
incierto.

Aunque no se sabía  
quiénes eran —yo y ellos—  
anfitrión e invitados  
de aquel acto postrero.

Ni, tampoco, el traidor.

Ni, siquiera, el maestro.

Yo, el impar

y agorero

comensal, los miraba

fijamente, en silencio.

Todo fue hasta allí bien,

ordenado, severo.

Mas, ante el espumoso

taponeo,

se inició

el desconcierto.

Y, como

obedeciendo

a algún signo  
secreto,  
la docena  
de perros  
se abalanzó, rabiosa,  
sobre mí, y, al momento  
—destrozando mi traje  
de charoles perfectos—,  
descarnóme, en un puro  
garabato de huesos.  
Yo lo miraba todo  
ausente, desde el techo.  
Pero al amanecer  
—mucho antes que en la crónica oficial de sucesos—,  
me vi multiplicado  
en todas las esquinas de aquel barrio sin sueño.

24

Me encontraba escribiendo,  
a oscuras  
y en un frío aposento.  
Si entraba alguna claridad, tenía  
que cerrarme los ojos  
para poder hacerlo.  
Me servía de pluma  
un partido barrote del encierro;  
y de tinta, los chorros  
profundos del silencio.  
Me encontraba escribiendo  
una carta angustiosa.  
Sin dirección y sin destino ciertos.  
Una carta sin nombre  
y —acaso—  
sin texto.

Resbalé sobre un charco de pus sanguinolenta.  
Y me caí sobre el hinchado vientre  
de la atroz cocinera.

Manoteaba para no manchar  
mis guantes de etiqueta  
y con mis pies desnudos, empujaba  
—vanamente—, la puerta.

Al erguirme, una sombra muy querida  
se me apretó con fuerza.  
Iba, también, descalza, y, de las cuencas,  
vacías, de sus ojos  
saltaban dos torrentes de lágrimas eternas.  
Fluyendo por sus senos deshojados,  
empapando su veste finísima de seda.

Para salir de la mansión horrenda,  
había, fatalmente, que cruzar  
sobre una alfombra azul de ratas muertas.  
Despacio.

Tal, el santo y la seña.  
Despacio, muy despacio. Al tiempo que en la espalda  
se hundían las espuelas  
apremiantes, remotas,  
de un laberinto de sirenas,  
que reclamaban sin cesar mi puesto  
en la garita de los centinelas.

Al ganar la escalera,  
fue, ya, fácil empresa,  
de un solo salto, de un suspiro enorme,  
llegar hasta la puerta.  
Pero tuve que abrirme calle, afuera,  
a golpes de veleta,  
de acuchillante hélice  
en la mano siniestra.  
Entre una multitud espectadora,  
compacta y cenicienta.

(Todo y todo, conforme  
con los programas de las carteleras.)

26

El invitado sin llegar.  
Ay, y la mesa puesta.  
Y el hambre.  
Con sus lívidas teclas.  
Y el techo  
de la cueva.  
Que se va hundiendo a toda prisa,  
sobre nuestras cabezas.  
Y que, al fin, nos aplasta contra un suelo  
de humeantes colillas, salivazos,  
y manchones de cera.  
El invitado, ay, el invitado.  
El invitado que no llega.  
Y unos senos cortados que florecen,  
al fondo,  
sobre una bandeja.  
  
(Llegó, por fin, el invitado.  
Con sus zapatos de charol.  
Y su blanca pechera).

**Emeterio Gutiérrez Albelo** (Icod de los Vinos, Tenerife, 1905-1969). Estudió Magisterio, profesión que ejercerá toda su vida en diferentes pueblos de la isla. La enseñanza y la poesía serán las grandes pasiones de su vida. Sus primeros tanteos literarios los realizó en la revista *La Comarca*, en Icod de los Vinos, donde encontramos poemas de filiación modernista a partir de 1920. Más tarde se puso en contacto con las revistas *La rosa de los vientos* y *Gaceta de arte* de las que fue colaborador y redactor. En 1930 publicó su primer libro *Campanario de la primavera*. Tres años más tarde apareció su segundo libro *Romanticismo y cuenta nueva*, y en 1935, *Enigma del invitado*, en los que Gutiérrez Albelo empezó a demostrar su madurez poética; en ellos confluyen las técnicas de la vanguardia europea y suponen uno de los exponentes más importantes de este movimiento en España. En 1944 apareció uno de sus libros de más éxito *El Cristo de Tacoronte*. La búsqueda de una forma poética pura, la perfección técnica siguen preocupando al poeta, como se observa en su siguiente libro *Los blancos pies en tierra* (1951). Sus siguientes libros son *Los Milagros* (1959), *Geocación de España* (1964), su única obra en prosa *Santa Cruz de Tenerife* (1965) y *Poemas* (1965).

**Ernesto J. Rodríguez Abad** (Los Silos-Tenerife), estudió Filología Hispánica y Filología Francesa en la Universidad de La Laguna. Es profesor de Literatura Española en la Escuela de Formación del Profesorado de EGB de La Laguna y ha investigado sobre diversos aspectos de Literatura Española y Francesa.





## *Biblioteca Básica Canaria*

1. *Historia de la Literatura Canaria*: María Rosa Alonso Rodríguez.
2. *Romancero Tradicional Canario*: Maximiano Trapero.
3. *Lírica Tradicional Canaria*: Maximiano Trapero.
4. B. CAIRASCO DE FIGUEROA: *Antología*.
5. Antonio DE VIANA: *Antigüedades de las Islas Canarias*.
6. Silvestre DE BALBOA: *Espejo de paciencia*.
7. Fr. Andrés DE ABREU: *La vida de San Francisco*.
8. Cristóbal DEL HOYO, Vizconde de Buen Paso: *Carta de la Corte de Madrid*.
9. José DE VIERA Y CLAVIJO: *Historia de Canarias*.
10. José CLAVIJO Y FAJARDO: *El pensador*.
11. Tomás DE IRIARTE: *Fábulas Literarias*.
12. Nicolás ESTÉVANEZ: *Fragmentos de mis memorias*.
13. Benito PEREZ GALDÓS: *La Fontana de Oro*.
14. Luis y Agustín MILLARES CUBAS: *Antología de cuentos*.
15. Benito PÉREZ ARMAS: *La vida, juego de naipes*.
16. Angel GUERRA: *La lapa y otros cuentos*.
17. *Ensayistas canarios*: Alfonso Armas Ayala.
18. Miguel SARMIENTO: *Obra Narrativa*.
19. Domingo RIVERO: *Obra Completa*.
20. *Antología de la Poesía de finales del siglo XIX*: María Rosa Alonso Rodríguez.

21. Manuel VERDUGO: *Estelas y otros poemas*.
22. Tomás MORALES: *Las Rosas de Hércules*.
23. Alonso QUESADA: *Insulario (Verso y Prosa)*.
24. Saulo TORÓN: *El caracol encantado y otros poemas*.
25. Francisco IZQUIERDO: *Medallas y otros poemas*.
26. Claudio DE LA TORRE: *En la vida del señor Alegre*.
27. Emeterio GUTIÉRREZ ALBELO: *Enigma del invitado, Romanticismo y cuenta nueva y Campanario de la primavera*.
28. Fernando GONZÁLEZ: *Obra poética*.
29. Agustín ESPINOSA: *Lancelot, Media hora jugando a los dados y Crimen*.
30. Josefina DE LA TORRE: *Antología*.
31. Domingo LÓPEZ TORRES: *Obra Completa*.
32. Pedro GARCÍA CABRERA: *Entre cuatro paredes, Transparencias fugadas y Dársena con despertadores*.
33. Pedro PERDOMO ACEDO: *Antología*.
34. Pedro LEZCANO: *Paloma o Herramienta*.
35. Agustín MILLARES SALL: *La palabra o la vida*.
36. Félix CASANOVA DE AYALA: *Poesía*.
37. Manuel PADORNO: *El Nómada sale*.
38. Arturo MACCANTI: *El eco de un eco de un eco del resplandor*.
39. Luis FERIA: *No menor que el vacío*.
40. Justo JORGE PADRÓN: *Antología poética 1971-1988*.
41. Lázaro SANTANA: *Bajo el signo de la hoguera*.
42. Eugenio PADORNO: *Teoría de una experiencia*.
43. Juan JIMÉNEZ: *Itinerario en contra*.
44. Isaac DE VEGA: *Conjuro en Ijuana*.

45. Rafael AROZARENA: *Mararía*.
46. Alfonso GARCÍA RAMOS: *Guad*.
47. Juan Manuel GARCÍA RAMOS: *Malaquita*.
48. J. J. ARMAS MARCELO: *El árbol del bien y del mal*.
49. Luis LEÓN BARRETO: *Las espiritistas de Telde*.
50. Juan CRUZ RUIZ: *Crónica de la nada hecha pedazos*.
51. Luis ALEMANY: *Los puercos de Circe*.
52. Nivaria TEJERA: *El barranco*.
53. Víctor RAMÍREZ: *Cada cual arrastra su sombra*.



Se acabó de imprimir  
el día 24 de julio de 1989,  
en los talleres de  
MARIAR, S. A.,  
de Madrid.

La obra completa de Emeterio Gutiérrez Albelo resulta difícil de catalogar y enmarcar en un movimiento literario determinado ya que presenta una evolución poética infrecuente en la literatura española. Los tres libros incluidos en esta edición marcan las primeras etapas de su poesía.

*Campanario de la primavera* es un ejemplo de su primera poesía. En *Romanticismo y cuenta nueva* y *Enigma del invitado*, plenamente acogidos por sus coetáneos y por los diversos estudiosos de su obra, Gutiérrez Albelo alcanza su madurez poética; en ellos confluyen las técnicas de la vanguardia europea y suponen uno de los exponentes más importantes de este movimiento en España.



## *Biblioteca Básica Canaria*



VICECONSEJERIA DE CULTURA Y DEPORTES  
GOBIERNO DE CANARIAS

---

**socadem**